五（1 / 3）

名字是个契机，阿嘉德开始在席归星这里有了归属的意义。

阿嘉德很喜欢席璨这个名字，并希望时时刻刻从妈妈口中听到这名字。席归星愿意满足他，但当虫子不听话的时候，席归星就会以阿嘉德这个称呼叫他。

那个时候，阿嘉德就会仰望着、轻声和席归星商量。

“别这么叫我好么？妈妈。”

这个虫族名是阿嘉德亲自告诉席归星的。他让席归星意识到，虫族的出生就是一种堪称绮丽的传承。无需认知与学习，当他们在这世上睁眼，有些事就已全知全能，也许从一千年前、也许追溯到第一个诞生的虫族，每一个让种族繁衍强大的信息都被铭记在血骨里代代传承。于是他们这个种族确如其名，因为强烈归属与高度认知拥有极为紧密的社会结构，先是整体，再有缤纷的个体。

阿嘉德说：“这被叫‘激素’，携带着信息，会一直在阿璨的身体里。”

这该让人类有多嫉妒，倘若人类拥有，也许早就消弭了人种、国家、文明之间的隔阂，更早进入更高维度的探索与开拓。身为人类，但席归星反而以一种嘲弄心态想自己的种族，他知道这不可能发生。

那么阿嘉德呢。他在这个传承制度里，又被远远地隔开。他是整个虫族失落在外的孩子，是虫族战败后最深的伤痛与暗疮，是唯一没有牵系的孤旅者。

席归星就再也没有叫过阿嘉德这个名字了。那明明本该是阿嘉德唯一的名字，但阴差阳错下，成为了席归星认知里最给予他痛苦的名字。尽管他本人一点也不在乎。

“嗯，那你乖一点。”

席归星垂敛眼，抚摸阿嘉德柔软的头发。

阿嘉德会很在意他“乖不乖”，如果席归星无意识地让他得到了负面反馈，阿嘉德会变得非常低落沮丧。可这不是席归星的本意，席归星看着这个孩子，又最终拥抱这个孩子。

“我的意思是……阿璨。”

席归星这样喊阿嘉德。

阿嘉德脸上洋溢满足的幸福笑容，抬起手同样拥抱了妈妈局促的道歉。

比起他的“妈妈”，他实在太懂爱了。爱一个人的能力是不是同样也写在了虫族的基因里。

阿嘉德没有告诉席归星关于这一点，但虫族的其他许多事情，又絮絮叨叨地像个反向向外倾吐的小垃圾桶。席归星当然有着探究与好奇，他曾是一个对虫族下刀的刽子手，但刽子手同样可以为异度的文明皓首穷经。但席归星觉得阿嘉德才是更深的谜团。显然阿嘉德并不对自己的身份认知有过障碍，与他短暂幼年期相反的是他超常的智力，他还有虫族记忆的传承，但他还是完美接受了自己有一个人类妈妈的事实。为什么？有的时候席归星真的不懂阿嘉德，不懂如何与这个太过于稚嫩年轻、但或许又很强大的灵魂对话。这个人类，这时竟是笨拙的。

“没关系，妈妈。”阿嘉德笑得眼睛微微眯起来，他的眼眸是璀璨太阳，是绚烂晚霞，是他愿意呈给席归星的宝石。他的外表又长大了，但还要算孩子，却竟再蹲下，在他妈妈的跟前，轻轻拾起对方的手，用自己的年轻去努力包裹对面的成年世界。

“妈妈不会说虫族的语言，但我会说妈妈的话，我理解妈妈就好了。”

后来他们又陆续搬了两次家，因为阿嘉德的幼年期。

阿嘉德不是宠物，他需要见光，在大大的阳光底下。但他不能以今天五岁孩子、明天八岁孩子的模样出门。

阿嘉德告诉席归星，虫族在一代代的繁衍中逐渐压缩自己的幼年期，而这种催促成长的信息通过基因写在了每个虫子的身体。他们似乎都讨厌自己的弱小，希望尽快告别这段时光。

这时的阿嘉德就不是那个周全的小大人了，他是有不切实际幻想的最真切孩子。

“但他们都没问过我愿不愿意……”

他赖在席归星的膝头。

“我又不想那么快长大。”

席归星听到了阿嘉德的喃喃，觉得有点好笑。但是这是属于小孩子的幼稚烦恼，席归星不擅长参与，他便倾听着，一点点用手梳理阿嘉德的头发，偶尔会不小心摸到脖颈最开始的那节脊椎。阿嘉德会像猫一样享受地眯起眼，无声告诉席归星他喜欢这样的互动，席归星便抚摸。一节节的脊椎，是阿嘉德生长的纹路，与人类的有所不同。无论阿嘉德外表多么完美地接近人类，但内里又昭示他是截然不同的种族。

阿嘉德扭过头来，枕在席归星腿上问他：“那妈妈呢。妈妈希望我长大还是永远不长大？”

席归星说道：“你总会长大。”

会长大，不再耍赖同床，不再讨娇要抱，不再叫他妈妈，会把爱收敛，或者干脆换成恨。或许会离开他。

阿嘉德泄气道：“妈妈总是这样。”

席归星不予置评，反正阿嘉德多半是在说他无趣不可爱，可他一个成年男人，要什么可爱。又不是阿嘉德。

……

阿嘉德幼年期的生长似乎呈现规律，一开始速度惊人，但中段会有