60无冬无夏（1 / 2）

方翼拿着刚出炉的健检报告去找母亲，中午过後左辅会待在方天喜的病房，方天喜在61A病房，那里专门治疗感染症的病人。

方翼依照墙上的指示深入医院内部，通往61A病房的路径复杂地令人晕头转向。

走廊尽头横着一扇厚重的钢门，门板被漆成白色的。门口附近有医疗人员坐在柜台前看守着，男护士拦下方翼验证他的身分，证实他是第九区的病患家属後那名男护士把通行证放在感应器前方，厚重的门扉向左滑开。

走廊照明充足，白色墙壁每隔一段距离就挂着一幅抽象画，那些色彩鲜明的画作为这个沉闷的空间增添了一丝生气。长廊的左侧是一整排的病房，病人们都有独立的隔离病房，病房门口前常年备有免洗手消毒液。

走廊右侧有设置座椅和电视，每个坐在椅子上的访客和病人无一例外都愁眉苦脸的，他们都沉浸在自己的问题里，用呆滞的表情看着电视新闻。

为了能观察病患的状况，病房面向走廊一侧采用强化玻璃，方翼看清他们的状况後不忍地别开视线。

躺在病床上的男人全身皮肤溃烂，肌肉组织袒露在外，手臂的伤口深可见骨；另一张病床上的女人脸部和身体各个部位长满肉瘤，庞大的身躯横在病床上，看去就像一座融化的肉山；一名骨瘦如柴的小孩卷缩在被子里闷声咳嗽，裸露在外的皮肤没有一丝血色，摆在床边的盆子沉淀了一层黑色的血渍。

一些病患的外观几乎不成人样，方翼难想像他们如何过活，也许死亡才是他们最好的归宿。方翼联想到父亲的状况，似乎又能理解那些病患为何待在这里，那些关心他们的人尚未放弃他们。

透过玻璃墙，方翼看见父亲待在犹如胶囊的医疗舱里，口鼻连接着呼吸器，身上穿着浴衣型的浅绿色病号服。母亲站在医疗舱旁边，低头静静地看着她。

方翼走进病房，左辅抬起头，他的神色流露出疲惫。

「健康检查的结果如何？」左辅问道。

方翼把手里的一叠检查结果递给他，左辅看不懂报告上的学术用语，但他还是仔仔细细地看过每一行字，方翼在一旁给他提示。

「看最後一行。」

左辅翻到最後一页。

「检查结果……正常。」他紧绷的神色放松了。

「我已经办理出院手续了。」方翼说。

「医生有说你可以出院吗？」左辅问道。

「他递给我一份毫无异状的健康报告，我想这是可以出院的意思。」方翼说。

左辅虽然担心儿子的身体健康，但也明白他经历分手的打击，现在更需要心灵上的慰藉，继续待在医院对他的精神状况有害无益。

「我现在住在爷爷家，你要过来一起住吗？爷爷家有设靶场，你可以尽情地玩。」左辅说。

「可惜距离上班地点太远。」方翼遗憾地说，「我会申请宿舍，周末我会来医院看爸。爸的情况有好一点吗？医生怎麽说？」

「医生还在研究病毒，确认病毒类型才会制定治疗方案。你爸一醒来就攻击人，医生给她注射了药物，说要观察一阵子……天晓得要观察多久。你爷爷联络了好几个病毒学家、感染病领域的权威，各个领域有名的医生同聚一堂开会，但他们都讨论不出像样的结果，没有人有答案。爷爷每天都在各个城市奔走，甚至没有时间来探望女儿，要是天喜醒着又要骂他没心没肺，她生病了也没来探望过一次。」左辅看着方天喜的睡脸，「虽然你爸和爷爷每一次见面都在吵架，但他们都用自己的方式在关心对方。」

「毕竟是亲生的，他们的固执如出一辙。」方翼耸了耸肩，「就是因为爸和爷爷都不想认对方，法律上没有关系，你才能和爸结婚啊。」

「呵，你爷爷当初很想认回自己的亲生女儿，假如我要和你爸结婚，你爷爷就必须终止和我的领养关系，我才能和她结婚。但天喜听了我的提议後坚决反对，你爷爷不能理解，一直到我和你爸结婚的前一天他们还在吵架。虽然你爸不说，我却有些明白她的想法……」左辅注视伴侣的目光温柔似水。

「难道不是因为爷爷不负责任，爸才不想认他？」方翼说。

「也有可能是这个原因，但我认为主要是你爷爷猜错了你爸是谁生的，他当年在天喜面前念了一长串的人名……」

「那场面一定很惨烈。」

「我费了很多功夫才阻止你爸把你爷爷从三楼扔下去。」

「後来你们怎麽在一起的？」方翼很少听见父母提起年轻时的事，忍不住追问後续。

母亲的神情犹如沉浸在美好的回忆里。

「你爷爷长年居无定所，在我十岁的时候，我们搬到夏城的城中村，住在一栋破烂的四层小楼。整栋楼只有三个住户，天喜当年十六岁，独自一人住在三楼。你爷爷经常好几天不回家，那一带的宵小特别多，唯独不敢到她家闯空门，我就去你爸那儿。以你爸的说法，我三天两头去她那里蹭吃蹭住，她穷得揭不开锅，本以为忍几天就过去了，谁知