二、非竹非马（二）（1 / 3）

覃隐

意外地，我在医术方面倒有些天赋。

植物的名字看过一次就不会忘，扎针的手法看过一次也基本可以重复。古书记载的中草药名字用字生僻难记功效冗长乏味，晦涩难懂，我也能看的下去。但叫我背诵诗歌古文一盏茶的功夫就要睡着。

父亲也算久病成医，因为腿有疾患时不时发作疼痛难忍，有时走路不便，我就会跑去请村子里唯一的郎中过来。郎中给父亲开了药，并不马上离去，总是和父亲攀谈一会儿。谈到兴头上直到夕阳落山才回去，母亲总是会留他吃饭。一来二去郎中与我父亲成了故交，也成了我们家的常客。郎中先生也是一名隐士，自幼饱读诗书，出身自有文化有教养的书香门第。因喜爱田园风光回归大自然，与目不识丁的山野村夫自然是有天壤之别。他常常说真没想到在这种地方都能遇到知音，与君秉烛夜谈实在是酣畅淋漓地舒心啊！

父亲也很高兴，常常跟他分享最近观山观水领悟人生的心得体会。我坐在一旁晃荡着脚丫子，听不懂他们在说什么，但看到父亲笑得爽朗也跟着傻笑起来。郎中总是逗我，要不要跟我回家呀，叔叔家有很多好吃的。

不要，你给爹爹的药都苦苦的。我拧着眉毛想到那味道就觉得难受，真不知道爹怎么喝的下去，一点表情也没有。

隐生，你偷喝了爹的药？

彼时父亲正手执一棋，思忖着下一步。

嗯，帮爹爹熬药的时候。桂枝，牛夕，地龙，秦艿，苍术，杜仲，防风，桑枝，丹参，乳没，羌活，独活，灵仙……我都吃了一遍。

他们都惊讶地转头看着我。郎中手里的黑子掉了他也不知道。

娘又重新对我燃起了希望。起码不是真的笨到一无是处。空闲的时候我就跑到郎中的医馆学习医术，帮忙给病人抓抓草药，望闻问切针灸接骨，我都学的很快。但我并不真的热爱医术，没有悬壶济世拯救世人的心。只是希望在父亲腿伤复发的时候我能帮得上忙，开药问诊什么的不再需要郎中每次都登门造访，但他还是经常到我家来，来看望父亲。

郎中没有孩子，所以把我也当作自己的孩子般疼爱。据说原来他有个很恩爱的结发妻子，生了一场大病年纪轻轻就撒手人寰，从此他便决定归隐田园终生不娶，令人唏嘘不已。他妻子生前说很喜欢这个地方，安静，祥和。郎中就在他们成婚之日在这里种下一颗树。如今这棵树都有参天之高了，郎中还缅怀着妻子在回忆中走不出来。

有次我在给父亲配药，半夜出来透气看到郎中站在庭院中，扶着大树望着天空，那天晚上的月亮特别皎洁。不知道为什么，我这个不爱读书的人脑海中居然浮出了一段文字：

“……庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

郎中在庭院里吟诵着古人的诗词，我听着都好悲伤，几欲落下泪来。要是叫多愁善感的母亲看见，指不定得哭成泪人。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

后来母亲叫我背书，背不出来就不准吃饭，我才读到原来那晚郎中吟诵的词是苏轼的。他还有另外一篇文章，也很好地诠释了那天我在庭院里看见郎中的情景。

“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。”

原来悲伤是那么那么巨大的东西。大到郎中那么多年都消化不了它。反而随着亲手栽下的树木越长越大越长越大，最后在心里结了一个痂。那树春去秋来，落光了叶子又长出新的来，永远不会结果实，却在心上开出一朵花。

彼岸花。

我长大一些之后开始跟父亲学着下棋，虽然每每与之对弈总以输棋告终。但父亲说下棋最重要的是静下心来整理思绪，在这个执棋的过程中，你不只是考虑着如何赢这一局，而是能想通很多事情，领悟到世间的真谛，注意到很多平常不曾注意的事物。思考的过程尤为重要，用心感受自己的内在。一花一树木，一草一菩提，大抵如此吧。可惜我远远达不到父亲的境界。

这样说起来有几分禅意。

有一次下棋的时候我问了父亲一个困扰了我好久的问题，“父亲，什么叫‘动心’？”

“就是我看见你娘亲时的模样。”

“哦……那为什么夫子说‘儿女情长为大丈夫不耻也，真正的男子汉应该心怀天下胸怀国家不应拘泥于小情小爱莺莺燕燕。’？”

“有时很大，有时又很小。在遇到你娘亲前我曾经也胸怀天下立志报效国家，遇到你娘亲后，只装得下一个她。”

“哦……是你的心变小了，还是娘太大？”

父亲噗嗤一下笑出来，“如果你遇到一个人，顷刻间装满了你的心，不管你的心原来是大是小，那就是‘动心’，明白了么？”

我似懂非懂，“可是我怎么可能遇上娘亲这样的女子呢？我要怎么分辨她是不是好女