to（1 / 2）

T，我亲爱的朋友

你对自己的自责是毫无必要的检讨。正如我之前写给你的信上那样，每个人都不能对别人的痛苦感同身受。痛苦是一个带着棱角的多面体，每个人都只能触碰到面对自己的那一块棱角。你能告诉我会倾听我的声音，对于我来讲，就已经意义非凡了。

我经常有一种感觉，就算我赤裸着奔跑在街上发出最大声量的呐喊，也只是一个被装在套子里的，无声无息的人。那些痛苦对别人来讲似乎总是不值一提的事情。我表哥经常对我说我的痛苦是因为我太闲了，过得太好了，所以才想东想西。我的父母认为我只是想的太多才会不停的钻牛角尖无法走出来。每个人对我都一笑而过，那样和蔼微笑着的脸，那样和善温柔的眼睛。

时常自己也会想，如果真的生存在那种朝不保夕的家庭之中，过着贫穷且颠沛的生活，我就能同我父母说的那样，变得坚强起来吗？原来我只是生活的太过顺遂所以才觉得压抑吗？如果我父母对我很不好，我就不会像现在这样脆弱了吗？

如果我……这样的话题是我经常会思考的。但是我也不确定自己到底要生活在一个什么样的家庭才能快乐。或许是父母对我很好的家庭？或许是一个能理解我的家庭？我现在父母也并不算很差，只是当你需要苹果的时候，送给你一只梨，然后问喜不喜欢，怎么能不喜欢。又或者你很想要吃香梨的时候，送了你一只鸭梨。我经常对他们说，对方不需要的爱是称不上爱的，只能叫一厢情愿。可是他们就算懂了又能怎么样呢？已经习惯给你不需要的爱，难道会因为长大懂得拒绝就改掉吗？

我情愿第二天就是世界末日，这样就无需心烦接受爱。你说的很对，是想要依靠的人太过自私不想要去察觉。我一直欺骗自己是得到宠爱的孩子，每个人也都说我是得到父母宠爱的孩子。但父母对我的宠爱是什么呢？如同在三叶草丛之中寻找四叶草那样。原来父母只要活着就算宠爱我吗？越长大越怀疑我的父母对我的爱是否真实存在，为何能从小笑着对我说，生下我是为了以后有人养老，是为了打发时间，是因为不够谨慎的避孕只好顺其自然。

一向都知道的，人只是社会架构上的微小齿轮，如同机械一样不应该有什么额外的想法。如果我的父母没有我，也会有下一个，下下一个孩子，然后如同对待我这样养大。我只是提前到来，完成他们对生活的目标。我本应该是一个完美的孩子的，本应该如同书上写的那样长大的。到底是哪一步出了错，让我变成现在的我呢？

你说起元一的时候，我便想起我小学五年级，在一个遥远的温暖的午后，追着同学打闹，大家都在说自己的理想。我想要长大之后作为联合国的工作人员，去拯救世界，成为带来和平的英雄。等我长大，我并没有变成英雄，也没有去联合国工作，我没能拯救世界，世界也没能拯救我。

我们都在拉着彼此往下堕落。

你不是说想知道我的谜团吗？或许我可以告诉你一个从来没有说出口的秘密。我没有对我父母说过，也没有对我的心理咨询师说过，在这个世界上，只有我知道这个秘密，现在，你也会知道这个秘密。

我在六岁的时候试图过自杀，那一整天我都在试图自杀。我尝试了不呼吸，失败了。我又尝试了用一根鞋带绞住自己的脖子用力拉，也失败了。你知道的，人并不能左脚踩着右脚登天。我尝试将自己浸泡在塑料浴盆里吗，蜷缩身子淹没在水下，但是生理反射让我最后还是爬了出来。等到晚上的时候，我拿了一截肉色的丝袜放在床头，然后想，这次上吊会不会成功呢？很显然，并没有成功，因为我父母几乎是同时回到了家，所以我赶紧回到床上装睡。

过去了这么久，我已经不大记得当时为何突然升起那种念头了。那一天之前过得也很平静，那一天也过得很平静，那一天之后也过得很平静。就只是在六岁的一个秋天的周六，我起床看着陪伴我很久的兔子玩偶，想，干脆自杀试试吧。

每当我回忆起那个周六，就会回忆起更遥远的事情，在我四岁的时候，我试过用刀子割破手腕和喉咙，试过将枕头捂在自己的脸上，还尝试喝掉浸泡过附子的废水……

你看过《The　Bad　Seed》这部电影吗？它被翻译成坏种。当我看到它电影的翻译的时候，福至心灵。或许我也是一个坏种，不是说我和电影的小姑娘一样，而是我们都是一粒从出生就坏掉的种子，从出生就无法成为社会架构上那枚有用的齿轮。如果能有预测未来成长心理健康检测的话，我们都应该在还没出生的时候就被杀死。终其一生，坏掉的齿轮就只是坏掉的齿轮，坏掉的种子就结不出好的果子。

这个世界同我的联系，每个人都会说还有你的父母，你要想想你的父母。可是他们为什么认为我断掉与世界的联系的时候会想我的父母呢？我的父母是我和这个世界的联系吗？是因为他们赐予我出生时的脐带，就意味着血脉相连吗？

不过我从高三以后就没有再尝试过自杀了。那个时候看到了一部美国电影，叫做《

Me　Befo