37、人在主动放弃一段感情的时候到底在想些什么呢（2 / 2）

爱棠……爱棠是可以没有他的。

——也不是没有鼓起勇气过。大年三十的晚上，程瞻给爱棠打了一个电话。

爱棠那边很吵，似乎花了点时间才找到僻静的地方，对他说：喂？

程瞻给电视机按下静音，于是房间里便空旷得吓人。

他不知道自己是以什么样的语气，说出了那句新年好。

可是所有的郑重和不舍，却不能透过电波传递过去。爱棠很轻快地立刻回应：新年好呀。

程瞻说：爱棠，我们可不可以聊一聊……

爱棠却打断了他的话：我现在还有点儿忙，下次再聊，好不好？我家里来了好多亲戚……

爱棠的语气很为难，又带着无可奈何的真诚。程瞻立刻觉得是自己越界了，他哑着声音说好，还没有下一句，爱棠就挂断了。

手机里的嘟嘟声短促而刺耳。

程瞻真的很讨厌自己。

他拿着烟盒走到黑夜的阳台上，拇指弹开打火机，火焰安静地燃起，香烟的气味再次侵入他的世界。他像溺水一样呼吸。

＊

“喂。”

“爱棠。”

“嗯？怎么了？”

“新年好。”

“都初六了。”

“那，你哪天回？”

“十五吧。”

“买票了吗？”

“还没有。——你想我早点回来吗？”

九天了。

爱棠已经离开九天了。

程瞻沉默地数了一遍，又数了一遍。爱棠的声音那么轻，轻得好像不肯去惊动那些过于复杂的争吵、哭泣、冷战的记忆。可是爱棠还记不记得他承诺过自己的“下次再聊”？

他听着洗衣机隆隆的声音，有些放空地想，这一回，爱棠又会怎样来搪塞和劝解他呢？

“你在下午洗澡？”爱棠问。

“嗯。”他回答，“外婆好吗？”

“挺好。你想说什么？”

爱棠总是这么敏锐。程瞻觉得自己即使是藏身在电流之中，也终会被爱棠一眼看穿。他所有的画地为牢的苦痛，在爱棠看来或许只是庸人自扰。爱棠想要的永远是最直接的东西。

他也许是沉默了很久，直到洗衣机快洗完毕，发出嘀嘀的声音，他对着洗漱间的镜子，自己面前是一黑一白两只同款的电动牙刷。他以为自己是深思熟虑的，但其实没有，他甚至没有开口的胆略。是有一把尖刀在此时捅进了他的喉咙，割开了他的血管，把他心脏里潜藏的最危险的一句话挖了出来，血淋淋地扔给了对面的人。

“爱棠，我们分手吧。”