买了一个机器人（1 / 2）

恋物癖可能发生吗，人会爱上物品吗。虽然时常听人类有那些癖好，囤积癖、收藏癖、购买癖、施虐癖和受虐癖。听起来是这样的，对无论何种对象，有没有生命——喜欢小狗是正常的，但喜欢一个纸板拼成的小猫，并时时抚摸呵护它呢——癖好是存在的，即使对无机物，在贴身衣物中，一个洞勾起的性欲——多半还是和性相关，和情欲、性爆炸般惨烈四散，让催产素在神经中一下冲到天顶。一滩软烂的甘蓝菜切面，就像布满褶皱的一个袋子，用刀叉在里面搅……那么人会爱上物品吗。不会，因为人爱自己，无论是宠物还是一台电脑，对一个智力不如自己的物种，人只会擅自享用它的反应，即在自身期盼中的弧光。吃下食物时人们会感激味蕾吗——至于驱散寂寞，都是一厢情愿，只要有颗紫甘蓝也够——人只爱自己。

云默承认自己有私心。他把这台机器买回来，不是因为上面显眼的‘60％off’优惠信息，也不是因为那个电子产品黄牛对于“二手货”的粗鲁用词……主要是因为那张产品信息里，机器人赤裸的全身照。因为篇幅原因，纸质介绍印得很小，面部信息只有几个像素点。

符合百分之八十国人审美的黑发、白皙肤色——这都是谁决定的？幻想女性还是那些希腊情节；男模般的身材，一个被退货的初代ADAM型号家用人工智能。

“这台真的很划算，比市场价低了近五万块……你要是要的话，我送你一个那个。”

“……哪个？”

“直上云霄的性爱体验”商人指着包装盒，“‘直上云霄’拓展包，前面后面都有，包你满意。”

“……不用。”云默挤了几个字出来，“我只是觉得……为什么这么便宜？”

“这批ADAM的版号过期了，很多零件都不会再产，所以现在要维修都是直接更换内核……初代ADAM的芯片其实好过三代四代……只是控件容易出问题，很多人因为这个去换内核，真是傻透了……所以现在没人敢买初代，觉得是报废品。产品就是这样，一代胜过一代——其实没有区别，但他们不这么想，他们想要更多，更多盈利，卖得更多……”

机器有三代四代，人也有三型四型。不同于那些越新越好的东西，人越新就越……他大概是个三型或者四型，而有的人是一型……

“你知道最重要的是什么吗？”

“什么。”

“是‘消费主义’。”

“我不明白这有什么关系。”

“但我们在抗争。”他对他眨眼，“你会抗争吗。”

“……我不知道。”

“看来你需要的不是这个。”商人看着他，和蔼地说。他的脸在霓虹灯下像一只发光的芒果。“你愁眉苦脸的，我有点好东西，包你开心。全新的药物，让人飘飘欲仙……”

“不……我不要。”

“忘记所有烦恼，不管你是什么……”

“我会买它。”云默说，“……这台二手机。”

“哦？”商人说，“那个‘直上云霄’……”

他付了钱，怀着某种恐惧，就像身后有东西追赶一样。庞大的机器，似口棺材。他们在走廊周旋了一阵，终于发现他的开关不在耳垂下，而是在脖子后面。人造肌肤令他他瑟缩，指间触感就像一具冰冷的尸体。

半响，机器人阖着双眼，一动未动。花费几个月薪酬得到它，只是因为它看起来……

ADAM静默地站立着，肤（外壳）色白皙，面容立体。开发商在宣传时号称，它们的每张脸都会随机生成，都独一无二。但他显然不像宣传画里那般……它美丽而粗糙。

就在他快要放弃时，这个老款机器动了一下。云默往后退了一步，因为它看上去就像要走过来一样。机器人移动了一下重心，上身微微前倾，一只手蜷起搭在胸前。

“您好。”他睁开眼，灰色眼球像一对玻璃扣子，“ADAM－002为您服务。”

好像。云默心想，然后一阵悚然。他又退了一步，靠着走廊墙壁缓缓坐了下来。他没法欺骗自己，只能悲哀地承认——他买了个和他前男友一样的机器人。

“您需要帮助吗？”机器人依然站在那。

“不需要。”

“好的。”它看着他，透过亿万分辨率的人造眼珠，“您需要进行用户设置。”

“什么？”

“请输入您的称呼。”

“……云默。”

“您的服务偏好——有一下三种选择，主动、被动，自由。”

“被动……自由，自由吧。”自由不存在。

“好的。”

机器人直起身，给了他一个微笑。虽然面部雕刻略显粗糙，但好在他的表情组件做得还不错。

“只有这些吗？”

“设置已完成。”

“……我怎么称呼你？”

“完全看您的意愿。”

“赛文……”云默坐在地上，从这个角度看上去对方更